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a publicar-les en aquest aplec
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Tota iniciativa té un principi. En el cas d’aquest
llibre, que no és més que un aplec de narracions
curtes, s’inicia per una circumstancia casual. Du-
rant la major part dels cursos de l’escolarització de
la meva filla a Mata de Jonc, vaig ser elegit com a
vocal a la junta de l’APA. En períodes anteriors,
aquesta entitat, havia publicat un butlletí que es
deia “Cop d’ull”. Les juntes de les APA tenen un
handicap ineludible que és la constant renovació
dels seus membres. En alguns cursos la junta es
renova totalment, no disposant de cap membre
veterà que ensenyi als nouvinguts com es fan les
activitats. Per aquesta raó es va deixar de publicar
el Cop d’ull. En el curs en el qual vaig entrar per
primera vegada, com a vocal, hi havia dues mares
molt compromeses que havien recuperat el but-
lletí amb un coratge i una voluntat admirables. No
tan sols havien de cercar notícies i continguts pel
butlletí sinó que, a més, s’havien de barallar amb
el Word per a maquetar la revisteta.



Naturalment vaig oferir la meva cooperació per
alleugerir aquest sobre-esforç i perquè em dedico
al disseny gràfic. Ràpidament la publicació va tenir
un aspecte professional i la junta, i sobre tot na
Nona i na Xisca, es varen alegrar moltíssim.

Ja havia paginat tres o quatre butlletins (la perio-
dicitat era mensual) i va resultar que en una de-
terminada edició no disposava de prou material
per omplir les quatre pàgines de la publicació. El
Cop d’ull es componia d’un, o dos, DIN A3 do-
blegats, conseqüentment tenia quatre, o vuit, pà-
gines DIN A4. Presentar una pàgina òrfena, en
blanc, em va semblar molt poc professional. Nor-
malment en publicacions més extenses, que incor-
poren fotografies i anuncis, disposes d’elements
per distribuir espais i quadrar la paginació però en
aquella ocasió no hi havia cap material per omplir
l’esmentada pàgina.

Per sortir-ne del tràngol vaig pensar que el més
fàcil seria escriure unes línies, parlant de qualsevol
cosa, i endavant les atxes! També vaig pensar que
redactant un article, a més, introduiria un prece-
dent que estimularia a altres pares, o mares, a par-
ticipar en el Cop d’ull (això no ho vaig aconseguir
mai). L’experiència em va agradar i va tenir accep-

6

P
r

e
s

e
n

t
a

c
ió



tació. A les següents publicacions ja maquetava
amb aquest recurs: si sobrava espai introduïa el
meu article. Aquest llibre és, doncs, l’aplec de la
majoria dels articles publicats en el Cop d’ull més
alguns d’inèdits que he escrit després de deixar
Mata de Jonc. A mesura que transcorrien els
mesos, i sobretot a l’estiu, anava acumulant arti-
cles i quan arribava el dia de maquetar ja dispo-
sava, en reserva, d’escrits de diverses extensions. 

Aquest truc, o recurs, l’he traslladat a una altra pu-
blicació: s’Encruia. És una revista, més completa i
més literària, editada per l’Associació de Veïns de
Deià. En ella també utilitzo els meus articles per
quadrar la paginació si és necessari. 

El curiós de tot plegat és que jo no sabia que m’a-
gradés escriure. Evidentment no trobareu en
aquest llibre literatura de pes. No tinc prou ofici
per comparar-me en qualsevol escriptor.

Publicar en el butlletí de l’APA de l’escola va su-
posar un gran avantatge: el contacte directe amb
els lectors, tan pares com alumnes. El tercer o
quart article va significar la consolidació de l’afany
d’escriure després de rebre l’acceptació i l’enho-
rabona de bona part de la gent matajonquera. És
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l’originalitat i el llenguatge directe i natural. Des
d’ençà vaig saber que molta gent, el primer que
feia quan rebia el Cop d’ull, era gira’l per llegir la
darrera pàgina que és on apareixia normalment el
meu article.

Si l’article Si cariño va causar impacte n’hi va haver
un que fins i tot va crear una espècie de club de
fans: L’andròmina. En aquesta narració faig refe-
rència al cotxe que aleshores tenia, qualificant-lo
d’andròmina per vell, copejat i desastrat. Alguns
pares se’l quedaven mirant tot comprovant el que
havia escrit d’ell. Alguns companys de la meva filla
(cursaven l’ESO) quan la acompanyava a l’escola,
en veure’ns arribar, no podien reprimir-se d’excla-
mar – Ei! Mireu… l’andròmina! Aquells que te-



nien l’oportunitat de colcar en aquest cotxe pre-
sumien d’haver-hi estat! Uns dies abans que el
donés de baixa alguns es varen fer una foto de co-
miat, amb ell. Aquesta foto, no podia ser d’altra
manera, està penjada en el Twenty. Tot i que a ni-
vell molt local, va ser un cotxe famós.

Alguns articles s’han d’entendre en el context del
Cop d’ull. Només alguns, tots els altres no tenen
res a veure amb l’escola ni amb l’educació, de fet,
la majoria, són petites narracions contant vivències
personals pròpies o d’altres persones. Algunes nar-
racions són pura fantasia. Hi va haver pares que
m’inquiriren si allò que contava era cert. Tots els
articles que narren experiències personals són ve-
ritat, però la realitat sovint és massa fada si es des-
criu amb precisió fidel, cal, doncs, afegir-hi sal.
Això és el que he fet. Exagerar o mentir lleugera-
ment, o donar una “cobertura literària”, per a que
la narració tingui la seva gràcia. Els mallorquins
tendim a ser hiperbòlics de manera que faig honor
a les meves arrels.  

L’encapçalament dels articles amb la frase: l’altre
dia, de pagès… la vaig usar una vegada i em va
agradar, de manera que l’he feta servir com a
marca identitària, de fet també m’ha servit per
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nya s’usa aquesta expressió, però aquí, a Mallorca,
és habitual. Els mallorquins ens expressem amb
molta imprecisió. Un parell no són dos, són al-
guns. Un dia de pagès fa referència a una data in-
determinada. Pot ser fa unes setmanes, uns mesos
o més d’un any. Funciona, en aquestes narracions,
com els encapçalaments de les rondalles: hi havia
una vegada, quan les pedres xerraven… Aquestes
frases et transporten i et predisposen a capbussar-
te en un espai irreal, mític o màgic. 

L’ordre dels articles no correspon a un ordre cro-
nològic de publicació en el Cop d’ull o a s’En-
cruia. Si em demaneu perquè he decidit
barrejar-los sense ordre ni concert us contestaré
que no ho sé.

Us agraeixo el coratge de llegir aquestes lletres. Si
us agraden, si us plau, recomaneu-les a les vostres
amistats.

Ferran Sintes Janer
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L’altre dia, de pagès, vaig rompre una Uralita tra-
vessant-la per ull. Aquesta planxa era la teulada
que cobria uns quartets que tenim en el jardí de
casa on hi desem (també podríem dir on hi obli-
dem) tot el trastòrum que no fem servir, però que
mai llencem. La qüestió és que fan paret amb el
veí. Ell, fa més de quinze anys, va plantar una
heura per la banda de casa seva que envaí la meva
teulada. Creixé molt i molt fins a desenvolupar,
pràcticament, un bosquet. Alguns troncs de la
maleïda heura eren tan gruixuts com el braç d’en
Rafa Nadal. Mea culpa per l’abandonament. Vull
dir que mai vaig fer el manteniment que cal en
aquestes situacions. Si de bon principi hagués ta-
llat l’heura, quan era tendra i novella, no hagués
arribat mai a tenir el volum, preocupant i disforjo,
que aleshores presentava. El bosquet no feia més
que brutor, guanyar pes i acollir nius de rates. Va
arribar el moment en el qual calia prendre una de-
cisió taxativa: mans al xerrac i a tallar l’heura!
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Per l’edat que tinc estic obligat a saber moltes
coses. Diuen que sap més el Diable per vell que
per Diable. Bé doncs, per mala sort, una no la
sabia: que la Uralita no aguanta el pes d’un home
com jo, que no som precisament un home esqui-
fit. Essent aquesta planxa una superfície ondulada
vaig pensar que resistiria el meu pes. Ben confiat



vaig procedir a la tala de l’heura amb un xerrac de
poda. Sort que la serra mecànica la tenia en el ta-
ller de reparació, doncs estava avariada. Si hagués
funcionat ara tindria, de segur, un braç o una
cama menys. Anava serrant i llançant les restes de
poda, escombrant la terra dipositada a les canale-
tes. Traginava allà dalt sense cap problema. Quan
duia mitja teulada neta es va fer fosc. Vaig deixar
la feina per l’endemà.

Us he de dir que la teulada fa deu metres per
metre i mig. Tot un dia vaig fer feina sense pro-
blemes. La Uralita aguantava bé i si he de dir la
veritat ni tan sols tenia cap pensament sobre la re-
sistència de la maleïda planxa. Quasi al final, duia
vuit metres nets de terra i heura, vaig topar amb
els troncs més gruixuts i més entreverats. L’heura
reptava sobre ella mateixa formant un autèntic la-
berint de troncs, branques, branquillons i fullam
impenetrable. M’hi vaig haver d’aferrar fort a la
feina. Molta paciència i anar fent tot desembullant
aquella insondable boscúria. Calia serrar fent
molta força i, ignorant la feblesa del substrat que
em sostenia, vaig prémer el genoll contra la Ura-
lita amb excessiva força. Les lleis de Newton refe-
rents al procés físic que duia a terme es varen
manifestar en mili-segons. Catacrac! Es va rompre
la planxa i vaig passar per ull!
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Sentir un tro i trobar-me de peus a terra amb tot
el cos dolorit va ocorre en un instant. Vaig topar
amb uns cavallets de ferro que tenia en el quartet.
Un bocí de la planxa penjava del llindar de la
porta. Per sortir vaig haver d’ajupir-me. Estava es-
pantat i vaig cridar com un animal. La meva dona
i quasi tot el veïnat del barri (és molt petit) van
venir a socórrer-me. Per sort la barrera estava
oberta. Les ferides externes no semblaven serioses
però, per descartar danys interns a les costelles o
als ronyons, anàrem a Urgències.

No us avorriré, ara, contant-vos l’estada de quatre
hores a l’hospital. Ja us ho podeu imaginar. Espe-
rar, esperar, esperar i tornar a esperar. Radiogra-
fies, anàlisis etc. Jo em faig creus de les pel·lícules
que fan per la tele amb el tema de les urgències
hospitalàries (Urgencias, Hospital Central etc.).
Tothom corre amunt i avall marcant un ritme tre-
pidant. La realitat és ben diferent. A l’Hospital
ningú frisa. Tot es fa amb lentitud. Les esperes són
interminables. Les anàlisis no arriben. Espera. La
doctora no hi és. Ara resulta que canvien de
torn… després de tota la mandanga arriba el diag -
nòstic: Noi, a banda del cop que has rebut tot està
bé. Cap costella rompuda, cap mal en els ronyons
i les anàlisis no detecten res anormal. Pren un No-
lotil pel dolor.
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Al llarg de la meva història personal he tingut mol-
tes topades. No ho dic en sentit figurat. Topades,
accidents, caigudes i tota mena de traumes. De
petit mumare m’encapellava amb una “xixonera”.
Era una mena de capell o corona feta de vímet i
fermada al cap de manera que quan queia no
m’esbonyava. I la duia perquè queia molt. 

De jovenet anava amb Vespino. Una vegada vaig
abonyegar una furgoneta de Yoplait. No recordo,
ni vaig recordar aleshores, per quines santes pu-
nyetes anava en direcció contraria i perquè a la
cruïlla no vaig veure la furgoneta. Vaig despertar
a l’Hospital amb la cara inflada com un globus.
Quan em deixaren un mirall vaig pensar que du-
rant el coma m’havien canviat per una altra per-
sona. No em reconeixia ni mumare. El curiós és
que vaig tenir la sensació de tornar a néixer. Sem-
bla un tòpic, però no ho és. Vaig trigar un cert
temps a recordar, fins i tot a ser conscient de la
meva vida anterior. De petit vaig caure dins un es-
table on hi havia un ase…

EL LLIBRE COMPLET 
ÉS A LA VENDA A:

http://www.ferransintes.com/


