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Presentacio

Tota iniciativa té un principi. En el cas d’aquest
llibre, que no és més que un aplec de narracions
curtes, s’inicia per una circumstancia casual. Du-
rant la major part dels cursos de I’escolaritzacié de
la meva filla a Mata de Jonc, vaig ser elegit com a
vocal a la junta de ’APA. En periodes anteriors,
aquesta entitat, havia publicat un butlleti que es
deia “Cop d’ull”. Les juntes de les APA tenen un
handicap ineludible que és la constant renovacio
dels seus membres. En alguns cursos la junta es
renova totalment, no disposant de cap membre
vetera que ensenyi als nouvinguts com es fan les
activitats. Per aquesta ra es va deixar de publicar
el Cop d’ull. En el curs en el qual vaig entrar per
primera vegada, com a vocal, hi havia dues mares
molt compromeses que havien recuperat el but-
lleti amb un coratge i una voluntat admirables. No
tan sols havien de cercar noticies i continguts pel
butlleti sin6 que, a més, s’havien de barallar amb
el Word per a maquetar la revisteta.

Presentacio



Presentacid

Naturalment vaig oferir la meva cooperacié per
alleugerir aquest sobre-esfor¢ i perque em dedico
al disseny grafic. Rapidament la publicacio6 va tenir
un aspecte professional i la junta, i sobre tot na
Nona i na Xisca, es varen alegrar moltissim.

Ja havia paginat tres o quatre butlletins (la perio-
dicitat era mensual) i va resultar que en una de-
terminada edicié no disposava de prou material
per omplir les quatre pagines de la publicacio. El
Cop d’ull es componia d’un, o dos, DIN A3 do-
blegats, conseqiientment tenia quatre, o vuit, pa-
gines DIN A4. Presentar una pagina orfena, en
blanc, em va semblar molt poc professional. Nor-
malment en publicacions més extenses, que incor-
poren fotografies i anuncis, disposes d’elements
per distribuir espais i quadrar la paginacié pero en
aquella ocasié no hi havia cap material per omplir
I’esmentada pagina.

Per sortir-ne del trangol vaig pensar que el més
facil seria escriure unes linies, parlant de qualsevol
cosa, 1 endavant les atxes! També vaig pensar que
redactant un article, a més, introduiria un prece-
dent que estimularia a altres pares, o mares, a par-
ticipar en el Cop d’ull (aixo no ho vaig aconseguir
mai). L’experiéncia em va agradar i va tenir accep-



tacio. A les segiients publicacions ja maquetava
amb aquest recurs: si sobrava espai introduia el
meu article. Aquest llibre és, doncs, ’aplec de la
majoria dels articles publicats en el Cop d’ull més
alguns d’inedits que he escrit després de deixar
Mata de Jonc. A mesura que transcorrien els
mesos, 1 sobretot a I’estiu, anava acumulant arti-
cles i quan arribava el dia de maquetar ja dispo-
sava, en reserva, d’escrits de diverses extensions.

Aquest truc, o recurs, I’he traslladat a una altra pu-
blicacié: s’Encruia. Es una revista, més completa i
més literaria, editada per I’Associaci6é de Veins de
Deia. En ella també utilitzo els meus articles per
quadrar la paginacié si és necessari.

El curios de tot plegat és que jo no sabia que m’a-
gradés escriure. Evidentment no trobareu en
aquest llibre literatura de pes. No tinc prou ofici
per comparar-me en qualsevol escriptor.

Publicar en el butlleti de ’APA de I’escola va su-
posar un gran avantatge: el contacte directe amb
els lectors, tan pares com alumnes. El tercer o
quart article va significar la consolidacié de ’afany
d’escriure després de rebre I’acceptaci6 i I’enho-
rabona de bona part de la gent matajonquera. Es
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Particle 87 carino. Va causar impacte. Va agradar
Poriginalitat i el llenguatge directe i natural. Des
d’enga vaig saber que molta gent, el primer que
feia quan rebia el Cop d’ull, era gira’l per llegir la
darrera pagina que és on apareixia normalment el
meu article.

Si l’article Sz carizio va causar impacte n’hi va haver
un que fins i tot va crear una especie de club de
fans: L’andromina. En aquesta narraci6 faig refe-
rencia al cotxe que aleshores tenia, qualificant-lo
d’andromina per vell, copejat 1 desastrat. Alguns

pares se’l quedaven mirant tot comprovant el que
havia escrit d’ell. Alguns companys de la meva filla
(cursaven ’ESO) quan la acompanyava a I’escola,
en veure’ns arribar, no podien reprimir-se d’excla-
mar — Ei! Mireu... ’andromina! Aquells que te-




nien Poportunitat de colcar en aquest cotxe pre-
sumien d’haver-hi estat! Uns dies abans que el
donés de baixa alguns es varen fer una foto de co-
miat, amb ell. Aquesta foto, no podia ser d’altra
manera, esta penjada en el Twenty. Tot i que a ni-
vell molt local, va ser un cotxe famos.

Alguns articles s’han d’entendre en el context del
Cop d’ull. Només alguns, tots els altres no tenen
res a veure amb I’escola ni amb ’educacié, de fet,
la majoria, son petites narracions contant vivencies
personals propies o d’altres persones. Algunes nar-
racions son pura fantasia. Hi va haver pares que
m’inquiriren si alld que contava era cert. Tots els
articles que narren experi¢ncies personals son ve-
ritat, pero la realitat sovint és massa fada si es des-
criu amb precisio fidel, cal, doncs, afegir-hi sal.
Aixo és el que he fet. Exagerar o mentir lleugera-
ment, o donar una “cobertura literaria”, per a que
la narraci6 tingui la seva gracia. Els mallorquins
tendim a ser hiperbolics de manera que faig honor
a les meves arrels.

L’encapg¢alament dels articles amb la frase: I’altre
dia, de pages... la vaig usar una vegada i em va
agradar, de manera que I’he feta servir com a
marca identitaria, de fet també m’ha servit per
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donar un titol al present llibre. No sé si a Catalu-
nya s’usa aquesta expressio, perod aqui, a Mallorca,
és habitual. Els mallorquins ens expressem amb
molta imprecisié. Un parell no sén dos, son al-
guns. Un dia de pages fa referéncia a una data in-
determinada. Pot ser fa unes setmanes, uns mesos
o més d’un any. Funciona, en aquestes narracions,
com els encapgalaments de les rondalles: hi havia
una vegada, quan les pedres xerraven... Aquestes
frases et transporten i et predisposen a capbussar-
te en un espai irreal, mitic o magic.

L’ordre dels articles no correspon a un ordre cro-
nologic de publicacié en el Cop d’ull o a s’En-
cruia. Si em demaneu perqué¢ he decidit
barrejar-los sense ordre ni concert us contestaré
que no ho sé.

Us agracixo el coratge de llegir aquestes lletres. Si
us agraden, si us plau, recomaneu-les a les vostres
amistats.

Ferran Sintes Janer
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Un professional de bon de veres

L’altre dia, de pages, vaig rompre una Uralita tra-
vessant-la per ull. Aquesta planxa era la teulada
que cobria uns quartets que tenim en el jardi de
casa on hi desem (també podriem dir on hi obli-
dem) tot el trastorum que no fem servir, perd que
mai llencem. La qiiestié és que fan paret amb el
vei. Ell, fa més de quinze anys, va plantar una
heura per la banda de casa seva que envai la meva
teulada. Creixé molt i molt fins a desenvolupar,
practicament, un bosquet. Alguns troncs de la
maleida heura eren tan gruixuts com el brag d’en
Rata Nadal. Mea culpa per ’abandonament. Vull
dir que mai vaig fer el manteniment que cal en
aquestes situacions. Si de bon principi hagués ta-
llat I’heura, quan era tendra i novella, no hagués
arribat mai a tenir el volum, preocupant i disforjo,
que aleshores presentava. El bosquet no feia més
que brutor, guanyar pes i acollir nius de rates. Va
arribar el moment en el qual calia prendre una de-
cisi6 taxativa: mans al xerrac i a tallar ’heura!
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Per ’edat que tinc estic obligat a saber moltes

coses. Diuen que sap més el Diable per vell que
per Diable. Bé doncs, per mala sort, una no la
sabia: que la Uralita no aguanta el pes d’un home
com jo, que no som precisament un home esqui-
fit. Essent aquesta planxa una superficie ondulada
vaig pensar que resistiria el meu pes. Ben confiat
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vaig procedir a la tala de I’heura amb un xerrac de
poda. Sort que la serra mecanica la tenia en el ta-
ller de reparaci6, doncs estava avariada. Si hagués
funcionat ara tindria, de segur, un bra¢ o una
cama menys. Anava serrant i llangant les restes de
poda, escombrant la terra dipositada a les canale-
tes. Traginava alla dalt sense cap problema. Quan
duia mitja teulada neta es va fer fosc. Vaig deixar
la feina per ’endema.

Us he de dir que la teulada fa deu metres per
metre i mig. Tot un dia vaig fer feina sense pro-
blemes. La Uralita aguantava bé i si he de dir la
veritat ni tan sols tenia cap pensament sobre la re-
sistencia de la maleida planxa. Quasi al final, duia
vuit metres nets de terra i heura, vaig topar amb
els troncs més gruixuts i més entreverats. L’heura
reptava sobre ella mateixa formant un autentic la-
berint de troncs, branques, branquillons i fullam
impenetrable. M’hi vaig haver d’aferrar fort a la
feina. Molta paciencia i anar fent tot desembullant
aquella insondable bosctria. Calia serrar fent
molta forga i, ignorant la feblesa del substrat que
em sostenia, vaig prémer el genoll contra la Ura-
lita amb excessiva forga. Les lleis de Newton refe-
rents al procés fisic que duia a terme es varen
manifestar en mili-segons. Catacrac! Es va rompre
la planxa i vaig passar per ull!
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Sentir un tro i trobar-me de peus a terra amb tot
el cos dolorit va ocorre en un instant. Vaig topar
amb uns cavallets de ferro que tenia en el quartet.
Un boci de la planxa penjava del llindar de la
porta. Per sortir vaig haver d’ajupir-me. Estava es-
pantat i vaig cridar com un animal. La meva dona
1 quasi tot el veinat del barri (és molt petit) van
venir a socorrer-me. Per sort la barrera estava
oberta. Les ferides externes no semblaven serioses
pero, per descartar danys interns a les costelles o
als ronyons, anarem a Urgencies.

No us avorriré, ara, contant-vos ’estada de quatre
hores a I’hospital. Ja us ho podeu imaginar. Espe-
rar, esperar, esperar i tornar a esperar. Radiogra-
fies, analisis etc. Jo em faig creus de les pel-licules
que fan per la tele amb el tema de les urgencies
hospitalaries ( Urgencias, Hospital Central etc.).
Tothom corre amunt i avall marcant un ritme tre-
pidant. La realitat és ben diferent. A ’Hospital
ningu frisa. Tot es fa amb lentitud. Les esperes son
interminables. Les analisis no arriben. Espera. La
doctora no hi és. Ara resulta que canvien de
torn... després de tota la mandanga arriba el diag-
nostic: Noi, a banda del cop que has rebut tot esta
bé. Cap costella rompuda, cap mal en els ronyons
1 les analisis no detecten res anormal. Pren un No-
lotil pel dolor.
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I aqui és on entra el professional de bon de veres.
Al llarg de la meva historia personal he tingut mol-
tes topades. No ho dic en sentit figurat. Topades,
accidents, caigudes i tota mena de traumes. De
petit mumare m’encapellava amb una “xixonera”.
Era una mena de capell o corona feta de vimet i
fermada al cap de manera que quan queia no
m’esbonyava. I la duia perque queia molt.

De jovenet anava amb Vespino. Una vegada vaig
abonyegar una furgoneta de Yoplait. No recordo,
ni vaig recordar aleshores, per quines santes pu-
nyetes anava en direccié contraria i perque a la
cruilla no vaig veure la furgoneta. Vaig despertar
a ’Hospital amb la cara inflada com un globus.
Quan em deixaren un mirall vaig pensar que du-
rant el coma m’havien canviat per una altra per-
sona. No em reconeixia ni mumare. El curios és
que vaig tenir la sensacié de tornar a néixer. Sem-
bla un topic, pero no ho és. Vaig trigar un cert
temps a recordar, fins i tot a ser conscient de la
meva vida anterior. De petit vaig caure dins un es-
table on hi havia un ase...

EL LLIBRE COMPLET
ES ALA VENDAA:

http://www.ferransintes.com/
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